Diligencias

Puede decirse de estas diligencias lo que de los salones de pasos perdidos: en sí mismas no son nada, pero sin ellas quedaríamos atrapados en una gran estancia, sin saber adónde ir, desconcertados e indecisos. Las sucesivas entregas de esta obra tratan en general más de la vida que de la literatura, y aunque formen una novela, están menos relacionadas con la ficción que con realidad, gran paradoja. Lo bueno de cualquier libro debería venir después, leída ya la última línea. Siguen tratando estas páginas asuntos que los familiarizados con ellas conocen bien, referidos a personajes, peripecias y situaciones de la vida personal de su autor, siempre sin salir del ámbito de la intimidad, pues aquí suceden las cosas más por dentro que por fuera, paradoja no menor que la otra. Diríamos que son unos episodios nacionales, pero de cercanías. Gracias a estos familiares recorridos muchos lectores hallan en esa vida íntima del escritor un fiel trasunto de la suya propia. Sin que se juzgue cuánto hay de fortuna y cuánto de desdicha en este hecho, la verdad es que aquí casi todo el mundo se llama Andrés Trapiello, por lo mismo que, mientras le leen a él, él se llama como todo el mundo. Por eso muchos recuerdan con insistencia que este libro no es literatura del yo, sino algo más modesto, del tú, o de ti, que ahora me sostienes. Y poco más cabe añadir. Al empezar por esta solapa, tú, lectora, lector, también muestras ser diligente, y sólo por eso merecería esta nueva entrega del Salón de Pasos Perdidos hacer bueno aquello de que “lo que merece ser hecho, merece que se haga bien”. Andrés Trapiello nació en 1953 en Manzaneda de Torío, León. Desde 1975 vive en Madrid. Es autor de las novelas La tinta simpática (1988), El buque fantasma (1992), La malandanza (1996), Días y noches (2000), Los amigos del crimen perfecto (2003), Al morir don Quijote (2004), Los confines (2009), Ayer no más (2012) y El final de Sancho Panza (2014); de un libro sobre el maquis en Madrid, La noche de los Cuatro Caminos (2001), y de un diario titulado Salón de Pasos Perdidos, del que lleva publicadas, con esta, veintiuna entregas, aparecidas todas ellas en la editorial Pre-Textos. Como ensayista ha publicado, entre otros, Las vidas de Miguel de Cervantes (1993), Las armas y las letras. Literatura y guerra civil (1936-1939) (1994, 2010), Los nietos del Cid. La nueva edad de oro (1898-1914) (1997), El arca de las palabras (2006) y El rastro (2018). Es autor asimismo de una traducción del Quijote al castellano actual (2015). Sus cuatro primeros libros de poemas se han reunido en Las tradiciones (1991), volumen al que siguieron Acaso una verdad (Pre-Textos, 1993), Rama desnuda (2001), Un sueño en otro (2004), Segunda oscuridad (2012) e Y (Pre-Textos, 2018).