Página 127

Modernistas megalómanos, burócratas frágiles, cronistas quiméricos, románticos anhelantes, curas alucinados, monjas insumisas, fundadores utópicos, damas irónicas, cortesanos socarrones, proletarios idealistas. Obra tan singular como su autor, este diccionario desbroza cinco siglos de literatura latinoamericana a partir de sus protagonistas y con miras al lector común, sobre todo «a los cazadores de tesoros ocultos».

En la tradición de las mejores necrológicas, con una prosa versátil y siempre precisa, César Aira compone estas semblanzas envueltas en los avatares de su época y a la luz tanto de sus escritos como del juicio histórico. Se trata de un conjunto de sensibilidades coleccionadas durante largos años de lectura voraz, cuyo fruto es esta suerte de íntimo parnaso meridional. Así, la reflexión sorprendente y la erudición ingeniosa distinguen a un texto que excede por mucho los límites de cualquier diccionario común, para acabar hilando un relato fascinante, atento a detalles elocuentes de la personalidad de cada autor.

Algunos de estos escritores dejaron varios volúmenes, otros dieron un solo libro, un par incluso rehusó las imprentas; ya fueran celebrados o resistidos, asombrosamente actuales o comprensiblemente olvidados, todos ellos encuentran su lugar en estas páginas por haber dejado huella en sus pares, en su ambiente o aun en nosotros mismos.

El Diccionario de autores latinoamericanos, de confección impensable para nuestra era informática, reconquista hoy un valor que desde su primera edición le estuvo reservado: «pensado originalmente como obra de consulta, vuelve a los lectores como obra literaria».